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Bob Marley 
rebelle reggae 

Stéphane Letourneur
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À Marie-Jo, Pauline et Léa, mes Incredible Three 
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Old pirates, yes, they rob I*

Christophe Colomb a découvert l’Amérique en 1492. C’est ce
qu’on a l’habitude de dire et d’entendre. Pourtant aucun historien
ne conteste que dix mille ans plus tôt, des hommes venus d’Asie
ont franchi le détroit de Béring et se sont répandus du nord au
sud du continent. 

Lorsque le conquérant espagnol pose le pied sur le sol
d’une petite île luxuriante des Caraïbes, il n’est pas le premier
à être charmé. Mille ans plus tôt, les Indiens Arawaks venus du
bassin amazonien ont adopté cette terre généreuse. Ils l’ont
appelée Xamaïca, le pays des sources. Un fonctionnaire espagnol
commence par déformer le nom en changeant le X en J. Puis,
en cent ans de guerres et de maladies, les indigènes sont
décimés. 

Point de départ et d’arrivée des marchandises entre
l’Amérique et l’Europe, l’archipel est le lieu de violents

X
a
m
a
ïc
a
, 
Ja
m
a
ïq
u
e

* Redemption Song, album Uprising. « Les vieux pirates, oui, il m’ont enlevé ».
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affrontements entre les Espagnols, les Anglais et les Français.
En plus des armées régulières, les belligérants enrôlent des
pirates. La Jamaïque devient un des refuges de ces soldats
incontrôlables.  

En 1670, les Espagnols abandonnent l’île à l’Angleterre. 
À partir de la fin de ce siècle, s’intensifie la traite négrière. Pour
fournir la main-d’œuvre nécessaire à la lucrative culture de la
canne à sucre, des dizaines de milliers d’esclaves sont amenés
en Jamaïque. Ce sont principalement les plus récalcitrants d’entre
eux qui sont débarqués là. Certaines de ces fortes têtes mèneront
plus tard une véritable guerre aux Anglais. Ces fugitifs, appelés
les Marrons, obtiendront des enclaves libres, dans les montagnes
hostiles. La rébellion, la revendication d’autonomie, profondé-
ment ancrées dans la culture jamaïcaine, trouvent ici leur origine. 

Aujourd’hui, l’île vit de l’exportation de la bauxite et du
tourisme. Mais à côté de ces commerces légaux existent 
d’importants trafics d’armes et de drogues, qui, avec la politique,
alimentent une violence endémique. 

Dans ce pays grand comme la Corse, peuplé de 2 700 000
habitants, carrefour des cultures africaine, latine et anglo-
saxonne, a été inventée une musique qu’on écoute dans le
monde entier : le reggae. À quelques kilomètres de la plage où
a débarqué Christophe Colomb, est né son plus célèbre interprète,
la seule star issue du tiers-monde : Bob Marley.
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* Comptine jamaïcaine, citée par Timothy White. « Un enfant noir entre dans la ronde,

tra la la la la ».
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Nine Miles, 1944, paroisse de St Ann(1) à quelques kilomètres
de l’endroit où Christophe Colomb a débarqué 450 ans plus tôt.
Ce domaine est celui d’Omeriah Malcom. Fait rare, ce paysan
veuf possède assez de terre pour nourrir sa famille de huit enfants.
L’homme au caractère bien trempé est un descendant des
Marrons. On le surnomme le « Custos », qui désigne quelqu’un
d’important, de respecté. Il est également Obeahman, c’est à
dire doué du pouvoir de guérir les victimes des mauvais esprits,
et de la connaissance des vertus des plantes. 

Sur ces riches terres de manguiers, d’ackee, de maïs et d’ignames,
une des filles du Custos, la belle Cedella « Ciddy » Malcolm(2),
au visage doux, rencontre Norval Marley. Issu d’une très riche
famille blanche, l’officier britannique surveille la région du haut
de son cheval. Âgé de cinquante ans, c’est un homme charmant

Nine Miles
There’s a black boy in the ring, tra la la la la* ch
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et drôle, aux traits fins. Il ne partage pas les préjugés de sa famille
sur les noirs. Il aime le chant joyeux de la jeune fille de dix-sept
ans. Elle est rassurée par les promesses de mariage et d’une vie
facile. Une histoire d’amour commence entre eux, et rapidement
Cedella tombe enceinte. 

Les familles des amants sont furieuses. 
– Tu as toujours été trop gentil avec les nègres. Et maintenant

tu fais un enfant à cette petite négresse, hurle Édith, la mère
de Norval. 

Joignant le geste à la parole. Elle déshérite son fils. 
Le Custos ne décolère pas. Non, ce riche blanc ne profitera

pas de sa fille. Il réparera son honneur, et assumera ses respons-
abilités. Omeriah Malcom exige le mariage. 

Celui-ci est prononcé le 9 juin 1944 à Nine Miles. Avant la
cérémonie, Norval révèle qu’il ne dispose plus de la fortune
familiale et qu’il est nommé à un autre poste à Kingston. Les
longues randonnées à cheval deviennent éprouvantes pour son
âge. Il quitte sa femme enceinte le lendemain, après avoir promis
de revenir souvent et d’envoyer de l’argent. 

Mais il ne tient que la moitié de sa promesse. L’argent
arrive, mais seul. Il ne rend que deux visites à la future maman.  

Le 6 février 1945, après un accouchement difficile, naît un
bébé métis. Omeriah est très fier de son petit fils, Nesta Robert
Marley. Dès ce jour, il le considère comme son fils et héritier. 

Norval passe une semaine avec sa nouvelle famille, puis
repart à Kingston. Il donne à Cedella de quoi subvenir à ses
besoins, se construire une petite maison d’une pièce et y ouvrir
une épicerie. 

Nesta grandit avec sa maman, et son grand-père dont il est
très proche. Le « pickney », comme on appelle les enfants en
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patois jamaïcain, mène une vie insouciante, garde les chèvres du
Custos, court les chemins des collines verdoyantes.  

À quatre ans il tombe brusquement malade. Il est secoué
de convulsions, son ventre devient dur. Brûlant de fièvre, il finit
par s’évanouir. Le grand-père, appelé à l’aide, déclare qu’il est
victime d’esprits malfaisants. Il lui prépare une potion à l’aide
de plantes et le mal repart comme il était arrivé.  

L’enfant commence à fréquenter l’école située à quelques
pas de la maisonnette maternelle. De chez elle, Cedella l’entend
chanter de sa petite voix aiguë. L’élève vif est apprécié par la
maîtresse. Tout irait pour le mieux si Norval et sa famille ne
venaient pas tout bouleverser. 

Les visites du père sont de plus en plus espacées. Et surtout,
sa famille réclame de manière de plus en plus insistante que 
l’enfant vienne à Kingston. D’abord le vieux paysan et la jeune
maman refusent. Mais, à force de pressions, et faisant miroiter
que Nesta fréquentera une meilleure école, les Marley finissent
par les convaincre. 

À six ans, le pickney quitte Nine Miles pour la capitale.
Cedella écrit de nombreuses lettres auxquelles Norval répond
évasivement, puis plus du tout. Ciddy n’a plus de nouvelles de
son fils pendant plus d’un an, jusqu’à ce qu’elle apprenne la
vérité. Par hasard.
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